Abah

Kesempatan balik ke n9 saya balik juga ke kampung nenek di Melaka. Menjengah dan menziarahi atuk dan nenek yang semakin uzur dimamah usia. Saya pun dah memasuki usia 30an, sudah tentulah mereka makin berusia daripada ayah. Alhamdulillah, dipanjangkan umur mereka melihat cicit-cicit membesar pula.

Sejak kecil saya panggil nenek sebagai mak, dan atuk pula sebagai abah. Kali ini saya  nak kongsikan kenangan bersama abah. Dahulu kalau cuti sekolah, saya selalu tinggal di kampung. Ikut abah naik motor, pergi kedai, pergi rumah moyang di baruh, jalan-jalan di kampung. Ada satu ketika, semasa dalam perjalanan ke rumah moyang (mak abah), motor yang abah pandu terbabas di titi kecil depan rumah moyang. Jatuh kami berdua dalam paya, tenggelam dan timbul semula saya. Nasib baik tidak ada apa-apa. Tolong cabut uban guna padi, dapat upah 20sen. Pijak belakang abah. Kalau saya tertidur depan tv, abahlah yang tolong angkatkan letak atas tilam. Ada satu masa, saya buat-buat tidur, abah angkat, saya tergelak dan bangun. Betullah kata orang, atuk dan nenek sayangkan cucu lebih daripada anak. Kalau dengan anak, garang. Jangan harap nak dapat atau minta apa-apa. Kalau cucu nak, selagi daya, atuk dan nenek belikan.

Abah dah beberapa kali masuk hospital. Sakit kaki, pengsan, sakit chigukunya. Tapi abah sihat semula, walaupun jalannya agak perlahan kerana sebelah kaki bengkak. Abah terkenal di kampung sebagai tukang masak lauk kenduri. Namun balik kali ini, amat tersentuh hati saya melihatkan badan abah yang semakin kurus. Wajahnya yang makin cengkung. Berjalan dengan bantuan tongkat, susah untuk bangun. Bekalan ubat sebekas besar untuk ditelannya. Tiada daya lagi untuk ke surau setiap hari yang dulunya menjadi rutin wajibnya 5 waktu sehari. Kebetulan masa saya di kampung, ada wakil ajk surau yang datang membawa surat jemputan majlis Israq Mikraj. Terdiam abah tanpa mampu mengeluarkan kata-kata kerana dia sudah tidak mampu ke surau lagi. Terdetik di dalam hati saya, rupanya ramadhan tahun lepas, ialah ramadhan terakhir abah dapat naik motor sendiri ke surau setiap malam. Apalah dayanya lagi dengan pergerakannya yang makin terbatas sekarang. Menjadikan diri saya teringat lirik lagu raihan 5 perkara,

  ingat lima perkara...
sebelum lima perkara...
sihat sebelum sakit...
muda sebelum tua...
kaya sebelum miskin...
lapang sebelum sempit...
hidup sebelum mati...

Waktu nak balik, saya  salam abah, saya kucup pipi abah. Saya berikan apa yang termampu untuk meringankan beban abah. ‘Abah, ambil ini untuk beli ubat ye’, kata saya. Abah nak angkat tangannya pun tidak mampu. Berampu tangan kirinya dibawah. ’Terima kasih lang’..itulah ucapan abah dengan nada yang perlahan. Tertunduk abah menahan sebak. Sungguh, sangat tersentuh dan bergenang air mata saya. Saya tidak sanggup menoleh abah, saya tidak mahu abah lihat air mata saya. Agak beremosi saya pulang ke kampung kali ini. Berjurai air mata di dalam kereta.

Melihatkan keadaan abah yang makin dimamah usia menyedarkan saya, bahawa inilah kitaran kehidupan dan sesungguhnya semua yang kita miliki di dunia hanyalah pinjaman dari-Nya. Dikala kita dihujung usia, kita tidak harapkan harta benda duniawi, cukuplah sekadar kasih sayang dan insan-insan yang sudi menziarahi dan bertanyakan khabar kita. Itu sudah cukup untuk membantu memulihkan semangat kita menghadapi hari-hari seterusnya. Percayalah, bukan wang ringgit yang mereka harapkan, cuma jika dapat melihat anak, cucu, cicit itu sudah memadai untuk mengembirakan hati mereka. Kerana kita semua tidak tahu, bagaimana pengakhiran kehidupan kita sebelum mengadap-Nya dan masih adakah lagi peluang untuk kita melihat mereka tatkala kita masih lagi bernafas di dunia ini.